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Az arcomon tul — A békés harcos ttja a bimax matéten at

2025 novemberében bizonyos értelemben djjaszilettem.

Volt a régi énem, aki egy hibas anatémiaba volt zarva, és lett az 4j, aki egy mitSasztalon,
szikék és monitorok hideg fényében kapott masodik esélyt.

Bimaxillaris midtéten estem at, azon a beavatkozason, ahol az arc alapjait (az alsé és a fels6
allcsontot) szabjak ujra, hogy végre harmoéniaba kertiljenek egymassal.

De ez lehet6séget teremt arra, hogy valami még fontosabb is harmoéniaba kertiljon: a test és
a lélek.

Sokaig csendben hordtam magamban mindazt, amit ez az Gt szamomra jelentett, mire végul
papirra mertem vetni. Nem azért frok, mert a torténetem egyeduiilallo, hanem éppen azért,
mert nem az. Tudom, hogy sokan bolyonganak ugyanebben a sotétségben, és néha egy
apro lampas is elég, hogy az ember merjen még egyet lépni.

Ez a beszamolé nem orvosi jegyz6konyv, hanem egy 1élek kronikaja; valakié, aki megtanult
egyttt lélegezni a fémmel, a félelemmel, a bizonytalansaggal, és végtl a
megkonnyebbiiléssel.

Mert rajottem valamire. A mechanika megjavitasa csak a kezdet. Az igazi munka ott
kezdédik, amikor a megvaltozott arcodhoz hozza kell szeliditened a lelkedet is.

Amikor a tikér mar nem ellenséget mutat, de neked még meg kell tanulnod baratként
odalépni hozza.

Kezet nydjtani a sajat, 4j képmasodnak.

Sokaig azt hittem, az arcom egy télem fiiggetlen, néman viselt itélet. Mintha valami rejtett
bélyeg lenne rajtam, amit én nem valasztottam, mégis hordoznom kellett, ott volt minden
tényképen, minden alkalomban, amikor titkérbe néztem, és visszakdszont minden gunyos,
megvet6 tekintetben.

Mindig éreztem, hogy ,,mas” vagyok. A tiikér sem hazudott, de a kiilvilag tekintetei még
annal hangosabbak voltak.

Gyerekként nem voltak szavaim arra, mi hianyzik bel6lem, csak azt az észrevétlen, mégis
fojtogat6 diszharmoniat éreztem, ami a vilag és koztem fesziilt.

A test néha nem latvanyosan hibas, nem dramai médon ,,beteg”, egyszerden csak nem
illeszkedik a megszokott keretekbe. Olyan ez, mintha az ember allandéan egy fél szammal
kisebb cipében jarna: 1étezni lehet benne, csak minden 1épés egy kicsit faj.

Es sajnos az emberi természet mélyére valahol belékédolédott a mastol valé 6szténds
félelem. En ezt a félelmet egész gyerekkoromban nap mint nap éreztem a béromon.
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Egy r6vid alsé allkapocs kivilrél talan csak esztétikai tokéletlenségnek tinik, beltlrél
azonban funkcionalis szamuzetés.

Nem tudtam rendesen becsukni a szamat; a felsé metsz6fogaim elérealltak, az alsé
fogsorom pedig reményteleniil hatrahuzodott.

A vilag, a maga gyermeki kegyetlenségével, azonnal nevet adott ennek a tavolsagnak:

»kapafogu.” | rotas”, ,,degeneralt”, és ki tudja, még mi minden.
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Ezek a ginynevek nemcsak a felszint karcoljak meg, hanem rozsdas szogként furédnak az
ember 6nképébe, és ott maradnak évtizedekig.

Ovodaban és iskolaban a szégyen kisérte minden étkezésemet.

Nem volt elég a tarsaim gunyolodasa, gyakran a felnéttek is dorgaléan, hangosan szoltak

1” mintha a

ram: ,,ne csamcsogj!”, ,,nem igaz, hogy nem tudsz normalisan enni

neveletlenségem, és nem az anatémiam dontése lett volna.

Pedig, ha az ajkaid nem zarddnak természetesen, akkor nem rosszul eszel, hanem csak ugy,
ahogy a tested engedi.

A gyermeki lélek azonban nem tud semmit a genetikardl, a csontszerkezetrdl, a
pszicholégiardl; igy inkabb 6nmagat biinteti a ,,hibaért”.

A légzés sem volt szamomra magatdl értet6dd, éltet6 elem. Inkabb kiizdelem.

Testnevelésorakon hamar kifulladtam, és a csapatsportok kudarcaival megérkezett a
bantasok masodik hullama is: a ,,lusta vagy”, a ,,bénazol”, valamint a kirekeszté mondatok:
,»csak 6t ne vegyiik be a csapatba”.

A vilag ritkan kérdezi meg az elesettdl, miért nem birja a tempot. Egyszertbb kijelenteni a
latszolagos tényeket, beleragni, és tovabblépni.

Sokaig elhittem, hogy velem van a baj, és én is ostoroztam magam, masok helyett is.

A legmélyebb sebet mégsem a gyerekek Osztonos és nyers kegyetlensége ejtette, hanem a
felnéttek értetlensége.

Az 6vondk és tanitok fegyelmezései akkor, amikor a testem szamara fizikai képtelenség volt
az elvart ,,rend”, majd késGbb az orvosok rutinszerd kozonye.

Sokszor ugy éreztem, nem embert latnak a panaszaim mogott, hanem csak egy
adminisztrativ feladatot, amit le kell tudni.

A valédi probléma és a mégotte hiz6dé emberi szenvedés lathatatlan maradt.
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Hasznavehetetlen tanacsok kisértek végig az utamon: ,,szedjen fajdalomecsillapitot”,
,»hasznaljon antibiotikumot”, vagy a végsé itélet: ,,tanuljon meg egyiitt élni vele”.

A rutin letudva, johet a kévetkez6 paciens, aztan vége a munkaidének.
Id&vel kifejlesztettem a magam talélési stratégiajat és kompenzaltam.

Tudatosan el6refeszitettem az allkapcsomat, hogy a kilvilag szemében ,,normalisabbnak”
tinjek.

Ez a kényszeres mozdulat késébb reflexszé valt, amely mar éjjel sem pihent.

A testem almomban is dolgozott: rangat6z6 izmok, fesziilé arc, kinzé fejfajasok, romlo
1égzés jelezte, hogy a kompenzacié ara tul magas.

Es én haragudtam. Haragudtam a ginyoldédokra, haragudtam a vak vilagra, és haragudtam a
sajat testemre, amiért cserbenhagyott.

A harag azonban alattomos utitars.

Amig benned langol, igazsagosnak érzed. De valéjaban felemészt. Nem a vilagot égeti,
hanem téged.

Ekkor valt husba vagéva szamomra a felismerés, Buddha szavai, amelyek egyszer csak
pontosabbnak tlintek mindennél: ,,A harag olyan, mintha mérget innank, és azt varnank,
hogy a masik haljon meg téle.”

Hamis {géretet ad a rendtételre, de val6jaban csak lassit, besztkit és gizsba kot.

A megbocsatas nem volt konnyd, és tavolrél sem romantikus.

Nem a multbeli tettek felmentését jelentette, hanem egy j6zan dontést: nem cipelem tovabb
ezt a mazsas sulyt.

Nem azért bocsatottam meg, mert 6k megérdemelték, hanem mert én megérdemeltem a
szabadsagot.

Bar nem vagyok vallasos, csak érdekelnek a vallasok, mégis mélyen megérintett a jézusi
gondolat: ,,Atyam, bocsass meg nekik, mert nem tudjak, mit cselekszenek.”

Val6ban: legtobbszoér nem tudjak. Nem latjak a szavaik sulyat, nem érzik a tetteik
mélységét.

Amikor ezt sikertlt elfogadnom, nem 6k lettek ,,jobbak”, hanem én valtam végre
szabadabba.
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A dontés pillanata pedig (paradox médon) éppen azért volt meghatarozé, mert mentes volt
minden teatralitastol.

Nem gjévkor, nem évfordulén, nem ,,nagy fogadalom” kézepette tortént.

Egy teljesen hétkoznapi, véletlenszerd decemberi napon, 2024-ben egyszertien
elhataroztam: elindulok.

Ez lett az egyik legfontosabb tanulsigom: nem kell varni a ,,nagy pillanatra”.
A valtozas sokszor nem tinnepélyes, hanem csendes. Nem harsany, hanem egyszerd.

Es talan ezért igaz az is, hogy nincsenek atlagos pillanatok, csak pillanatok, amikrél késGbb
dertl ki, hogy ott fordult meg az élettink.

Elindultam.

Elkezdtem elfogadassal és szeretettel tekinteni 6Gnmagamra.
Lefogytam kézel harminc kilot.

Nem csak a testemet, az életemet is rendbe kezdtem tenni.

Es ennek része lett a fogaszat is, ami addig az 6nbizalmam egyik legnagyobb kerékkotdje
volt.

Egy konferencian megismertem egy lanyt, aki megtetszett.
Ott alltam tdlsdlyosan, igénytelen kiilsével, rossz fogakkal, komoly hatraharapassal.
Belil mindig tobbre tartottam magam ennél, de a titkorben egy idegen nézett vissza ram.

Akkoriban sokszor olvastam tarskeres6kon egy mondatot, ami furcsan fajt: ,,csak a fogad
ne legyen rossz...”

Lehet legyinteni ra, lehet cinikusan kezelni, de akkor ez nekem titkér volt. Nem a lanyokrol
sz6lt, hanem rélam; arrdl, hogy valami nincs 6sszhangban.

Az ezt kdvetd motivacio ideiglenes volt.

De a fegyelem nem az. A motivacié fegyelemmé valt. A fegyelem szokassa. A szokas pedig
az életem részévé.

Egy ponton mar nem masoknak akartam megfelelni, hanem a sajat 6svényemen haladtam.

A diagnoézis felallitasa a Kocsis Andras Fogszabalyz6 Centrumban volt az elsé alkalom,
amikor ugy éreztem, hogy végre latnak.
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Fotok, panorama, oldalrontgen, 3D-szkennelés, és kdzben az a modern, tiszta valosag,
hogy mar nem gyurmaval kinozzak az embert, hanem technoldgiaval segftik.

A mérések kimondtak azt, amit én egész életemben éreztem: az alsé allkapocs tébb mint
egy centivel révidebb az idealisnal, és ezt fogszabalyz6 6nmagaban nem fogja
»megjavitani”’, mert ez nem csak fogallas, hanem csonthelyzet.

A felsé6 allcsont korrekcidja is szitkséges.

Mutet.

Tegyiik a sziviinkre a kezlinket: az ilyesmit senki sem fogadja ujjongva.
Mégis, furcsa moédon felszabadité volt.

Kemény volt latni a szamokat, de a bizonytalansagot felvaltotta a tudas.

>

A ,,valami baj van” kodét felvaltotta a ,,tudjuk, mi az, és van egy biztos, kiszamithat6 terv’
tisztasaga.

Es kézben megéltem azt is, milyen sokat szamit az emberi mindség: Kinga, Dorka, Balazs
tirelme a recepcion; Lea preciz munkaja; Kocsis doktor atgondolt magyarazatai; Seres
doktor nyugodt, magabiztos jelenléte.

Ezt nem proméciobol mondom.

Naluk a ,,minéség” nem reklamszo6, hanem alapallapot.

A fogszabalyzo6 felhelyezése az ut eleje lett.
Az els6 falatok furcsak voltak: még egy majkrémes kenyérbe is fajt beleharapni.
A tisztitas ritualéva valt: elektromos fogkefe, szajzuhany, fogkoztisztito.

Megtanultam, hogy a fegyelem a részleteknél kezdédik. Es hogy a gondoskodas nem nagy
gesztusokban, hanem apro, ismétlédé mozdulatokban lakik.

A mutét el6tt Seres doktor eltavolitotta az alsé bolcsességfogaimat.
Ez volt az els6 ,,nagy proba”.
Helyi érzéstelenités, gyors, fajdalommentes beavatkozas, par nap kellemetlenség, és vége.

Emlékszem, utana azt éreztem: ha ez igy ment, akkor talan a kévetkezd 1épés sem mitosz,
hanem szakmai folyamat.

A mutétre készilve azonban megjelentek a kétkeddk is.

Ok mindig megjelennek: azok, akiknek nincs tapasztalatuk, de van véleményiik.
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Akik féltésnek hivjak a félelmitiket, és j6 szandéknak a bizonytalansagukat.

,»Miért vagsz beler”

,,Mi van, ha rosszabb lesz?”
,,Ein biztos nem engedném.”
»Fogadd el magad.”

Szerintem, akik ilyesféle mutétre késztlnek, legalabb az egyik ilyen mondatot megkaptak
mar.

A legturcsabb, hogy ezek a mondatok sokszor nem is rosszindulatbdl sziletnek.
Egyszertien csak informaciohianybol.

A legtobben elképzelnek valamit, és azt hiszik, az a valdsag.

Viszont ez magaban hordozza azt a veszélyt, hogy eltantoritanak valakit egy olyan
kezeléstdl, amire az illetének sziiksége lenne.

Egy id6 utan megértettem: mérlegelni persze kell, de nem maradhatok ki a sajat életembdl
masok vélt félelmei miatt.

Nem engedhetem, hogy olyanok hatarozzak meg az utamat, akik nem jarjak azt.

Ilyenkor eszembe jutott az a keserédes megtigyelés: ,,Huszévesen azzal foglalkozunk, mit
gondolnak rélunk masok. Negyvenévesen mar nem érdekel. Hatvanévesen pedig rajévink,
hogy val6jaban nem is gondoltak rélunk semmit.”

Es eszembe jutott az a morbid mondat is, amit néha odavetettem, amikor valaki tdl
magabiztosan riogatott: ,,Ongyilkosségi tanacsot csak olyantol fogadok el, akinek mar
sikertlt.”

Igen, ez egy kemény mondat. De valahol pontos: a végletes félelmeket gyakran azok
mondjak ki a leghangosabban, akik sosem voltak a kdzelében sem.

Es volt még valami.

To6bb olyan kétkedd is akadt, aki mindenaron le akart beszélni, majd késébb, amikor mar
latta a valosagot, azt mondta: ,,ez életed legjobb dontése volt.”

Ugyanaz az ember. Ugyanaz a helyzet. Csak kozben megvaltozott a képzelet és a valosag
aranya.

Ez szamomra életleckévé valt, nem csak a mitétrél: ne a kétkedSk hangja legyen a kormany
a keztinkben.

A kérhazban az ember masképp méri az idét.

Ott még a legmelegebb tekintetd ember is kifehéredik kicsit, mert a felel§sségnek sulya van.
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De a személyzet kedvessége végig elkisért.
A mutét el6tt még viccel6dtiink. A humor egyfajta pancélt adott az utolsé pillanatban.

Magabdl az operaciébol nem érzel semmit: egyszer csak elvagjak a fonalat, és a kdvetkez6
pillanatban a kérteremben ébredsz.

A fények erések, a vilag kissé tompa, és valaki azt mondja: ,,ne probaljon kéhégni.”
Majd jon Seres doktor, megtapogatja az allad, és annyit mond: ,,minden rendben ment.”

A mondat egyszert, mégis olyan, mintha valaki visszaadna a f6ldet a labad ala.

Az elsé éjszaka valéban kemény.

Az orrba vezetett csévek miatt j6n a 1égszomj-illizié: mintha nem kapnal leveg6t, mintha a
mellkasodon iilnének, mintha egy forr6 szaunaban probalnal 1élegezni.

De kapsz leveg6t. Csak a tested masképp érzékeli.

Es itt deriil ki igazan, mennyi 6nuralom van az emberben.

Hidba mondjak el el6re, egészen mas hallani réla, és egészen mas atélni.

Regina, Betti, Janos: olyan nevek, amik késébb nem ,,személyzet” lesznek, hanem emlékek.
,»Akkor ott valaki vigyazott ram.”

Amikor masnap reggel kiveszik a csoveket, a vilag kitagul. Hirtelen minden lényegesen
konnyebb.

Azt hittem, éhes leszek. Nem voltam.
Napokig nem volt étvagyam. A test minden energiajat a gyogyulasra forditotta.

Harom nap utan hazaengedtek.

A hazatérés utani hetek a tiirelem iskolajarol széltak.
Megemelt matrac, haton alvas.
Az elsé két hétben az ,,evések” inkibb ivasok voltak.

Az 6sszegumizott szaj ijeszté bezartsagat a szajzuhany és a kreativitas oldotta fel: résen
keresztil beontott turmixok, leturmixolt husleves, paprikas krumpli.

Nem tul étvagygerjesztd, de ha éhes vagy, mar nem esztétikazol.

Hat kil6t fogytam. Szamitottam ra.
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A felborult emésztés viszont meglepett: durva székrekedés, amirdl kevés szo esik, pedig
nagyon is valos része lehet a folyamatnak.

Nem romantikus, de igaz. Es ezt is tul kell élni. Ahogy mindent.

A mozgas volt a ment66vem.
A stlyzos edzés varhatott, de a séta mar az 6todik naptol a mindennapjaim része lett.
1 km. Aztan 2. Aztan hetente +1 km.

November elején mutéttek, hideg volt, az arcom érzékeny, de egy egyszert csésal — egy
két-haromezer forintos, kis fekete decathlonos csésal — nagyobb védelmet adott, mint
hinné az olvaso.

A keringés frissitése segitette a regeneraciot.
A séta pedig nem csak a testnek szolt, hanem a léleknek is.

Azt izente: dolgozunk, épitink, megyiink tovabb.

A masodik hét végén lekeriiltek a fix gumik, és onnantél mar én gumiztam.

Eleinte bizonytalanul, aztan egyre magabiztosabban, mintha a testemmel 4j nyelvet
tanultam volna.

Kozben figyeltem a vitaminokra, a valtozatossagra, a C- és D-vitaminra.

Nem azért, mert szentil hittem, hogy egy kapszula megvalt, hanem mert ez is
gondoskodas: jelzés a testnek, hogy szamitasz.

A gyogyulas soran folyamatosan az arany kozéputat kerestem.

Nem akartam talévatoskodni, mert tudtam: a rendszer akkor tanul meg élni, ha hasznalom.
A ragéizmok pihentek, de egyszer dolgozniuk kell.

Amint lehetett, Iéptem tovabb.

El6szor levesek tésztaval, szétf6tt zoldségek, aztan halak, lasagne.

A hatodik hét kértl mar ténylegesen ragni kezdtem, nem csak nyomogatni; évatosan, de
valosagosan.

A nagy attorés szamomra Szilveszterkor jott el.
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Megittam harom sort, és az valami furcsa modon lebontotta a félelmet, a gatlast, az
Ovatossag gorcsét.

Nem ,,eszkézként” hasznaltam, inkdbb megfigyeltem: elengedtem a fesziiltséget, és ettem.
Megettem egy fél pizzat.

Nem csak ,,atcstiszott”, hanem meg lett ragva.

Es ott, abban a pillanatban tudtam: visszatértem.

Masnap mar csak emlékezni kellett r4 — alkohol nélkil — hogy képes vagyok ra, és nem
kell félnem.

Ko6zben megértettem azt is, amit sokan 6sszekevernek: a fogak fajdalma nem az allcsont

s

fajdalma.

A fogak hetekig nem voltak terhelve, a fogszabalyzo6 Gjra dolgozott, a gumik hiztak,
természetes, hogy a fogak érzékenyek.

De az allcsont... az stabil.
Lemezek, csavarok, egy sziklaszilard 4j rend.

A gumizas sokszor nem azért kell, mert ,,nem tart”, hanem mert az izmokat kell idomitani,
a harapast kell vezetni, az 4j helyzetet kell megtanitani a testnek.

Ma, harom hénappal a matét utan, szinte teljesen visszatértem a régi-ij életemhez.
A rendszer stabil.

Néha még van furcsa érzés, néha a fogak érzékenyek, néha az ideg folyamatosan ,,észhez
tér”, ami hoz magaval némi bizsergést, idegen, gumiszert érzetet, de ezek mar nem
fenyegetések, hanem jelek: a test dolgozik, épit, tanul.

Esaza pillanat, amikor el6szor haraptam bele valamibe, és lattam a szabalyos fognyomot. ..
azt szinte megkonnyeztem.

Mintha valaki egy életen at tarté feszilést oldott volna fel bennem egyetlen mozdulattal.

Es kozben megértettem a legfontosabbat: nem haragudhatok a testemre.
O nem ellenem van. O értem van.

Akkor is szolgalt, amikor rossz volt a kiindulépont. Akkor is kompenzalt, amikor én
szégyelltem. Akkor is talélni akart, amikor én csak elttinni akartam a képekbdl.
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Ezért, ha valaki most a matét el6tt all, és tele van félelemmel, csak ennyit mondanék: a
képzelet hangosabb, mint a val6sag.

A val6sag sokkal prozaibb, sokkal emberibb, és sokkal kezelhet&bb.
A gybgyulas tirelemjaték, fizikailag és lelkileg is.

De nem rohanunk sehova. A test nem siet, és talin nekink sem kell.

Es még valami: ne a kétked6k hangja vezessen.
Ne azoké, akik sosem jartak ott, ahol te jarsz.
A sajat életed dontéseit ne add ki masok félelmeinek albérletébe.

Mert sokszor a legnagyobb fordulatok nem hangosak, csak valodiak.

Zarasként mindenkinek csak ajanlani tudom Maxwell Maltz Pszichokibernetika cimt
muvét.

A fizikai valtozas mellett a belsé 6nképtinkén is dolgoznunk kell.
A testet meg lehet operalni, az 6nképet viszont nekiink kell Gjrairni.

Es talin ez a ,,békés harcos utja” ebben az egészben: kidobni a szemetet, amit évekig
cipeltiink. Az 6nvadat. A masok vadolasat. A szégyent. A haragot. A ,,nem vagyok elég”
mondatait.

Kocsis Andras és Seres Laszl6 nemcsak az allkapcsomat tették a helyére, hanem lehet6séget
adtak egy harmonikusabb, szabadabb életre.

Remélem, hogy az én utam masoknak is erét ad.

Ne habozzatok, mert a szabadsag néha tényleg az arcotok masik oldalan var ratok.
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